EL DÍA DEL PATRÓN

    Día del patrón. Las pamelas no eran del todo a 100. Ni los abanicos de los chinorris. Ni los puros de comunión del sobrino. Hoy era un día de lucir lo güeno. De llevar a los toros lo de verdad. Lo genuino. "Joder, que hoy viene la ganadería esa que indultaron un toro en Sevilla el otro día. Y viene Morante, Talavante y un chico nuevo que no me acuerdo cómo le llaman".

    Saldívar. Se llama Arturo Saldívar. De nazareno (algunos motejan de "obispo") y oro. Con cara de monaguillo, hoy era su primera misa. Venía de acompañamiento, pero resulta que ha sido el único que nos ha quitado las legañas esta tarde. Yo llevaba sellado en la frente, es como si en casa le hubieran dicho "o esta tarde te dejas todo en la plaza o mañana mismo te matriculas del módulo ese de FP II Automoción". O saco las ganas, o me sacan de los toros. Y aunque el valor va de serie en el bastidor de los machos hoy Arturo lo ha hecho como uno que toma la alternativa le corresponde: pidiendo perdón antes que pedir permiso. Sin arrugarse, llamando de tú a todo y todos, mostrando maneras mancebas con adolescente insolencia e inofensiva usurpación, es decir, me arrimo y luego lo pienso.

    José Antonio. Se llama Morante de la Puebla. De pradera de San Isidro y oro. En realidad es verde esperanza, pero cuando no hay color es mejor ni nombrarlo. Decía el sueco "algún día tendrá que poner él de su parte, digo yo". Ya Tom, y yo también lo digo. Y el otro , y el otro y.... Seguro que hasta Morante se lo ha planteado : "pero zi he zio yo quien ha elehido ette ganao, cohone "..... Pero se lo replanteará: yo soy torero antiguo, escuela rondeña, nada de circulares, toreo en movimiento. Hay una pequeña pega, José Antonio, que no se puede tener todo: si te fijas como modelo Joselito el Gallo no puedes pretender ser como Belmonte, y menos con toros con límite de velocidad (algunos incluso con el freno de mano echado).

     Alejandro. Se llama Alejandro Talavante. De Abellán y papel albal. En realidad es blanco y plata, pero cuando no hay color...... Me descoloca Alejandro. Es como el Guti de los ruedos. Capaz de lo mejor y de lo peor. Hizo el camino al contrario: resucitó un Domingo de 2007 y desde entonces anda como moribundo, como suicidándose cada vez que viene a Las Ventas. Hoy se ha vuelto a pegar un tiro en el pie. En el quinto, que se lo pedía a gritos, le podía haber hecho la misma faena de aquel Domingo de Resurrección, en tablas, claro, y se ha empeñado en pastorearlo por los medios.

     Cuvillo. Se llama Nuñez del Cuvillo. "Indultamos toros en Sevilla, sacamos corridones en Jerez, pero no tenemos toros para Madrid". Bueno, como diría Mourinho :"no pasa nada, ya estamos pensando en el partido del Miércoles". Porque el Miércoles es el segundo partido, y cada partido es un mundo, claro.

     Decía Juanpasmo que hay un perfil muy concreto de cuvillo que sí que funciona en estas plazas del eje andaluz (en El Puerto yo mismo vi que este toro es propicio para el lucimiento), que su romana tiene un punto de inflexión en los 520 kilos, saliendo de ahí tiene problemas y este tipo de toro no luce ( en Madrid y en Bilbao es lo que ha pasado estos años de atrás). Demasiado focalizados al último tercio, pasando en cierto modo por alto el tercio de varas, más exigente de Despeñaperros parriba, y que por estos prados se valora mucho más que en Andalucía.

     Mañana viene Flor de Jara, puro santacoloma Buendía. Me apetece, y mucho. Y Víctor Barrio. Y la cantera. Y lo fresco. Y lo que no está maleado. Y lo que es de verdad.

     Pero ahora mismo no estoy seguro de esto último.

Oscar